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localizaciones y áreas colindantes donde se llevan a cabo. Sin embargo,
(…) las Film Commission, que suelen estar provistas de fondos para la
atracción de productoras con la excusa del dinero que se inyecta en la
economía de la localización donde se filma, parecen tener,
lamentablemente, recelos a la hora de acreditar dicha importancia
económica con datos. Hasta hoy, la primera justificación para su
existencia ha sido el dinero gastado por las productoras al rodar en el
lugar, pero no ha habido estudios que hayan conducido a demostrar el
segundo efecto económico, el del turista generado por la visita a
localizaciones (…). La carencia de estas investigaciones —concluye
Riley— hace que muchas de estas oficinas justifiquen su existencia
también en la necesidad de resolver a las compañías problemas
derivados del rodaje fuera de los lugares habituales16.
Sin contar con estos estudios, se puede realizar en cambio una aproxi-
mación a los filmes desde un punto de vista narrativo y recordar que la tra-
ma de una historia la determinan los personajes y sus acciones. Los
escenarios son añadidos a estos, su función “normal y quizás principal es
contribuir al tono de la narración”17. En Días maravillosos, los escenarios se
utilizan sólo como telón de fondo de las andanzas de Cliff Richard y Los
Shadows por Gran Canaria, que no se menciona más de lo estrictamente
necesario para ubicar la historia. Sin embargo, no ocurre lo mismo en Escala
en Tenerife y Tu pasado me condena, que han subordinado el interés dramáti-
co a la voluntad de promocionar infraestructuras y paisajes. El cine se utiliza
aquí como pretexto para encubrir mensajes publicitarios, una opción que ha
encontrado una solución narrativa más eficaz en el “product placement”18.
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16 RILEY, Roger W.:“Movie-induced Tourism” en SEATON,A.V. (ed.): Tourism:The State of the Art, Chichester, England, John Wiley
& Sons, 1994, p. 453 [la traducción es mía].
17 En CHATMAN, Seymour: Historia y discurso, Madrid,Taurus, 1990, p. 148. Como escribe Chatman a propósito también del
cine “el escenario ‘hace resaltar al personaje’ en el sentido figurativo normal de la expresión; es el lugar y colección de objetos
‘frente a los cuales’ van apareciendo adecuadamente sus acciones y pasiones.”
18 El “product placement” consiste en el emplazamiento de marcas en el contexto de una ficción.Tiene la ventaja de que éstas
pasan a formar parte de la trama, aportándoles realismo y asociándolas directamente a personajes y ambientes conocidos por
el espectador. Por ello, no condiciona el desarrollo narrativo del filme. Ha sido utilizada por el Gobierno de Canarias, entre
otros filmes, en Don Juan de Marco [Don Juan de Marco, Jeremy Leven, 1995], con la colocación al principio de la película de una
gran valla publicitaria de las Islas en el decorado donde actúan Marlon Brando y Johnny Depp, y en Conflicto de intereses [The
Gingerbread Man, Robert Altman, 1998], donde el nombre del Archipiélago se menciona en un diálogo.
Como contrapunto a estos ejemplos es importante recordar que tam-
bién existen películas que muestran zonas turísticas canarias al margen de
cualquier compromiso con los estándares de promoción exterior. Los hijos
del viento (Fernando Merinero, 1995), rodada en zonas marginales de Gran
Canaria, incluye también dos largas secuencias en su principal reclamo turís-
tico, la playa de Maspalomas. Sin embargo, a pesar de que la Isla no fue retra-
tada como lo haría un fotógrafo de postales se reveló como un escenario
perfecto para esta turbadora historia sobre la relación entre una prostituta
cubana, ex presidiaria y ex heroinó-
mana, y un abogado madrileño. La
difusión posterior de este filme de
vocación minoritaria y rodado en
condiciones precarias fue sin embar-
go destacada en foros cinematográfi-
cos nacionales e internacionales,
entre ellos el Festival de Cannes. La
pregunta es inevitable: ¿debe conside-
rarse Los hijos del viento negativo para
la difusión de Gran Canaria como
destino turístico?
2 . Canarias es la historia
Pero el cine también puede enseñar Canarias sin necesidad de mostrar
a visitantes disfrutando de sus excelencias turísticas. Si personajes y acciones
son los elementos que determinan el desarrollo dramático de un filme, una
manera de forzar la necesidad de rodar en Canarias —y tal vez inducir así la
llegada de turistas— es construir historias alrededor de personajes canarios,
o al menos que se presenten como tales...
Alma canaria (José Fernández Hernández, 1945) se desarrolla entera-
mente en Tenerife y cuenta una historia de personajes supuestamente isle-
ños19. El filme comienza desde los rótulos mostrando estampas típicas de la
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19 Rosa (Matty Santibáñez) es una joven campesina de una finca de plátanos que es violada por un desconocido poco antes de
su boda. Para salvar el honor de la joven, don Ramón (Luis Hurtado), amo de la hacienda, decide casarse con ella. Dieciocho
años más tarde Rosa sigue sufriendo porque no consigue olvidar los ojos del hombre que la mancilló…
Isla, como vistas del Teide o panorámicas de plataneras en el Valle de la
Orotava. Seguidamente nos introduce en una secuencia festiva en la que los
personajes —interpretados por actores peninsulares— cantan y bailan ata-
viados con unos trajes típicos que no abandonarán durante todo el metraje.
Los trabajadores de la finca en que se desarrolla la historia se muestran bru-
tos ante todo, pero también felices y complacientes; serviles con el amo e
inconteniblemente cantores. La película incluye la “tríada básica”: lucha cana-
ria, pelea de gallos y romería. Uno de sus puntos culminantes es la secuencia
del empaquetado de plátanos, que muestra a los campesinos acometiendo su
fatigosa tarea cotidiana entonando canciones canarias con impostados aires
de zarzuela.
Alma canaria [Fig. 13], filme español de escaso interés cinematográfico,
tiene en cambio valor histórico al ser exponente único en el cine de ficción
del tipismo propugnado ya desde principios de la década anterior por artis-
tas, arquitectos y escritores como Néstor Martín-Fernández de la Torre,
José Enrique Marrero Regalado o Domingo Doreste “Fray Lesco”. Una
manera de abordar el cine en el Archipiélago a la que el director grancana-
rio Claudio de la Torre se refería diez años antes cuando declaraba:“lo úni-
co que aquí tiene interés cinematográfico es el movimiento de
revalorización insular iniciado por Néstor”.Y añadía tajante:“Todo lo demás
son cosas de mero interés local, que al espectador de cine no le interesan.
Acaso nuestros paisajes, bellísimos pero no superiores a otros, tengan tam-
bién interés, pero por sí solos no harán que el objetivo cinematográfico los
enfoque, máxime cuando la cámara ha captado ya maravillas insuperables de
la naturaleza”. De la Torre apuesta, pues, por el “alto interés de los trajes y
bailes y folklores isleños, que —dice— son magníficos elementos de un film
que gustará en todas partes”20.
Si el pastiche es un elemento estructural en Alma canaria, en Tirma su
dimensión abruma. Esta coproducción hispano-italiana, dirigida por Paolo
Moffa y rodada en 1954 en Gran Canaria, narra una historia que no sólo suce-
de en tiempos de la Conquista de la Isla sino que, además, la explica. La pelícu-
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20 NAJUL: “Charla con el escritor y cineasta Claudio de la Torre” en El Radical, Las Palmas de Gran Canaria, 8 de marzo de
1935. Encontramos retales de este tipismo, aunque travestido del nacionalismo entonces en ciernes, en otra película con
secuencia de empaquetado de plátanos estrenada 43 años más tarde: Guarapo (1988), dirigida por los hermanos Ríos. Sin llegar
a la desmesura de Alma canaria, Guarapo también inserta en la trama un cóctel de elementos externos (la elaboración del gua-
rapo, el pasado prehispánico, la tradición del silbo gomero, etc.) con tal insistencia que yuxtapone, de forma fatal para la verosi-
militud de la historia, dos temáticas tan divergentes como la emigración clandestina en momentos de gran miseria y la difusión
—en forma de promoción casi publicitaria— de “lo canario”.
la, como demuestran
las reseñas de la épo-
ca, fue muy polémica.
Quizás no podía ser
de otra forma. En el
filme, el detonante
dramático que justifi-
ca la Conquista no es
otro que el indoma-
ble amor que nace
entre la apasionada princesa de los indígenas (Guayarmina, interpretada por
Silvana Pampanini) y un sensible capitán español (Diego, interpretado por
Marcelo Mastroianni). La llama entre ambos prende en otra de las secuencias
culminantes del cine en Canarias: Guayarmina, voluptuosa persiguiendo a una
cabritillo esquivo, llega hasta un pequeño lago en el que se asean los conquis-
tadores. Diego, que la descubre espiando, corre obnubilado tras ella y la abor-
da.A continuación se besan y quedan en el mismo claro del bosque para el día
siguiente.Tras este súbito flechazo, Bentejuí, pretendiente indígena oficial de la
princesa, acentúa su odio y fuerza la guerra definitiva contra los españoles,
quienes resultan vencedores…
Pero el pastiche es aún más evidente en elementos de la dirección artísti-
ca del filme. Por ejemplo, en la caracterización de los aborígenes, que aparecen
portando arcos y flechas y con las cabezas rapadas a la manera de los indios
mohicanos. O en la lucha deportiva de estos, que recuerda más a la lucha libre
que al deporte vernáculo canario. En fin, que mientras su productor manifesta-
ba antes del rodaje —como un insuperable brindis al sol— que iba a ser la
“aportación de Gran Canaria a un cine nuevo y universal”21, los guionistas
canarios renegaron de ella y contaron con orgullo cómo evitaron que los ita-
lianos colocaran “un puma a los pies de la Pampanini”22. Si se ha afirmado que
“el turismo es, en cierto modo, la apropiación de la memoria de otros”23, Alma
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21 OLIVARI, Sergio:“Crónica de una epopeya” en RÍO AYALA, Juan del: Tirma, Las Palmas de Gran Canaria, Edirca-Filmoteca
Canaria, 1990, p. 123.
22 BETANCORT, José Díaz:“La producción cinematográfica en Canarias, 1940-60” en VV.AA.: Un siglo de producción de cine en
Canarias.Textos para una historia, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1997, p. 35 [la cursiva está en el
original].
23 CRAWSHAW, Carol y URRY, John:“Tourism and the Photographic Eye” en ROJEK, Chris y URRY, John: Touring Cultures.
Transformations of Travel and Theory, Londres, Routledge, 1997, p. 179 [la traducción es mía].
Canaria y especialmente Tirma son ejemplos de cómo el cine es capaz de apro-
piarse de esa memoria y reescribirla sin contemplaciones para tratar de con-
vertirse en producto de consumo de masas.
Finalmente, en las antípodas del pastiche hubo otros filmes de tema
canario que sí se esforzaron en transmitir veracidad canaria y eligieron
como solución un recurso narrativo apropiado para ello: la inserción de imá-
genes documentales en la ficción. Este uso tiene su primer ejemplo —signifi-
cativamente— en la primera secuencia del primer filme de asunto canario de
la Historia, La hija del mestre (Carlos Luis Monzón, 1926), con unas vistas de
la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria que finalizan en el barrio de San
Cristóbal donde transcurre la acción, aunque el caso paradigmático lo
encontramos en El reflejo del alma (Máximo G. Alviani, 1956). Rodada ínte-
gramente en Tenerife y producida por una compañía que aspiraba a ser reac-
tor definitivo del cine en Canarias, la película inserta una serie de planos
documentales en la secuencia de la procesión de la Virgen de Candelaria que
escenifica el reencuentro del protago-
nista con la Isla tras una larga estancia
de trabajo en Venezuela. La utilización
de este recurso se revela, no obstante,
sólo como el mejor remedio para
enmascarar las carencias derivadas de
no disponer de un soporte industrial
cinematográfico estable en las Islas.Y es
que sin técnicos ni actores profesiona-
les en las Islas se entiende, por ejemplo,
que los dos personajes protagónicos de
El reflejo del alma —interpretados como
todos los del film por actores foráne-
os— no muestren rasgos asimilables a
los isleños a pesar de que se presenten
como Ana, ama casa de El Sauzal, y
Fernando, ingeniero de Candelaria...
El paisaje es el mensaje
Dos de las últimas producciones de tema canario, Mararía (Antonio José
Betancor, 1998) [Fig. 14] y Como un relámpago (Miguel Hermoso, 1997), logra-
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El viaje es la promesa incumplida del museo. Las metáforas que utilizamos
para describir la visita nos hablan de exposiciones que recorren, nos trasladan,
nos conmueven y nos elevan. Inscrito en su mismo origen encontramos el
deseo de entrar en contacto con lo que está lejos, de reunir lo disperso, de eli-
minar la distancia. Los gabinetes de curiosidades o Wunderkammer de los siglos
XVI y XVII suelen ser vistos como el antecedente más directo del museo. Estas
heterogéneas colecciones privadas, formadas en gran parte con objetos traídos
de las expediciones coloniales al “Nuevo Mundo”, se iniciaban con un ánimo
enciclopédico que a menudo sucumbía a la seducción de lo fascinante, lo exóti-
co, lo maravilloso y lo monstruoso. Junto a los especímenes de animales, plantas
y artefactos de culturas lejanas, se encontraban miniaturas, cuernos de unicor-
nio, sirenas momificadas y hasta “el dedo de un hombre francés”. Esta debilidad
por la mirabilia, una difícil categoría a mitad de camino entre la teología y la cien-
cia, centrada en objetos singulares y extraordinarios, sin utilidad para demos-
trar normas generales de conocimiento y por tanto de escasa justificación
didáctica, indica una batalla que la curiosidad había ganado al rigor científico.
Stephen Bann ha visto en los Wunderkammer un intento de restitución de los
modos medievales de exponer lo sagrado, un trabajo de duelo por los altares
de peregrinación católica que la iconoclastia de la Reforma había destruido1.
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Museos de sol y playa
Yaiza Hernández Velázquez
“El mundo entero bajo un solo techo”
Eslogan bélico japonés
1 BANN,Stephen:“Shrines,Curiosities and the Rhetoric of Display” en Lynn Cooke y Peter Wollen (eds.):Visual Display,Seattle,Bay
Press, 1995. Carol Duncan ha señalado también la relación entre los rituales de peregrinación y los museos modernos (DUNCAN,
Carol: Civilizing Rituals, London, Routledge, 1995, p. 12). De igual modo tanto Nelson Graburn (GRABURN, Nelson:“Turismo: El viaje
sagrado” en Valene L. Smith (ed.): Anfitriones e invitados, Madrid, Endymion, 1992) como Dean MacCannell (MacCANNELL, Dean: The
Tourist.A New Theory of the Leisure Class,Los Angeles,University of California Press,1999,p.43) han trazado paralelismos entre las pere-
grinaciones medievales en busca de lo sagrado y la peregrinación contemporánea del turista en busca de atracciones.
Todas las traducciones son de la autora a no ser que se indique lo contrario.
Según esta genealogía, el impulso científico del museo se mezcla con el deseo
de crear una atracción pagana que justifique y mantenga la peregrinación.Así, en
la lógica del Wunderkammer se funde lo necesario de lo enciclopédico con lo
anecdótico del souvenir2.
Esta hipótesis resulta particularmente atractiva si se recuerda que, aún
hoy, gran parte de las visitas al museo se hacen estando de viaje. Éstas se
han establecido tan firmemente en el protocolo turístico que no sólo proli-
feran los paquetes vacacionales cuyo mayor reclamo es un museo emble-
mático, sino que entre los argumentos que se suelen esgrimir en pro de la
creación de un museo —un fenómeno que está adquiriendo una incidencia
casi epidémica— figura el aumento de visitantes que se espera provoque el
mismo. Pero así como los restos de santos permanecían ocultos en los alta-
res, siendo el verdadero atractivo de la visita todo aquello que los rodeaba
(el encuentro con otros peregrinos, la abundancia de tesoros, lo sobrecoge-
dor de la arquitectura o las actuaciones cuidadosamente coreografiadas del
maestro de ceremonias), muchos de los nuevos museos desplazan su atrac-
tivo desde la colección hacia una serie de rituales como las visitas guiadas,
las fotografías y las paradas en la cafetería o la tienda3. Esta actitud presu-
pone poca disposición del turista para detenerse largo rato en el museo,
como si el verdadero objeto de la visita fuera el viaje en sí, que debe de ser
reemprendido a la mayor brevedad posible. Los propios museólogos tien-
den a codificar a los turistas paternalistamente, clasificándolos como
“audiencia cautiva” (una categoría que comparten solamente con los esco-
lares) y privándolos así de presunción de autonomía. Según esta lógica el
museo ideal para un turista se recorre rápidamente, no demanda demasiada
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2 Susan Stewart sugiere una relación entre el souvenir y la singularidad de la mirabilia: “El souvenir distingue las experiencias.
No necesitamos souvenirs de eventos repetibles” (STEWART, Susan: On Longing. Narratives of the Miniature, the Gigantic, the
Souvenir, the Collection, Durham y London, Duke University Press, 1993, p. 135). Por supuesto, la atracción turística también se
fundamenta en su carácter único y extraordinario.
3 Así, por ejemplo, el director de la Fundación Guggenheim,Thomas Krens, puede ofrecer la siguiente fórmula magistral:“Los
requisitos de un museo con éxito en el siglo veintiuno son una colección fantástica, una arquitectura fantástica, una exposición
temporal fantástica, una segunda exposición fantástica, dos sitios donde comprar, dos sitios donde comer, una interface de alta
tecnología a través de internet y economía a gran escala por medio de una red global”. Krens define la totalidad de su progra-
ma curatorial en una sola palabra, con un desparpajo y una alegría ciertamente envidiables. Para aquellos que encuentren abe-
rrante esta aparente banalización de los fines del museo en pro de su optimización como industria cultural, Krens reserva aún
más argumentos que se apoyan en la regeneración del área metropolitana de Bilbao: el Guggenheim atrajo 1,35 millones de visi-
tantes en su primer año, generando 186.000 euros de impacto económico local (KRENS,Thomas:“Developing the Museum for
the 21st Century: a Vision Becomes a Reality” en Peter Nover (ed.): Visionary Clients for New Architecture, Nueva York, Prestel,
2000, pp. 45-75).
atención, permite sacar fotografías y vende souvenirs a la salida4.
Los destinos tradicionales del “turismo cultural” son metropolitanos
(Bilbao, Londres o Berlín) o singularizados por un evento de particular rele-
vancia (el Festival de Teatro Clásico de Mérida, la feria de libros de
Hay–on–Wye o la Documenta de Kassel). Pero cualquier destino susceptible
de ser visitado —y actualmente la predisposición y esfuerzo por recibir turis-
tas es casi universal— debe ofrecer un circuito “cultural” que amplíe el abani-
co de oferta de ocio para sus visitantes. Si el museo no es el mayor reclamo de
la localidad la presión sobre éste no es tan intensa. Pero si la principal indus-
tria del lugar es el turismo cualquier mecanismo de (auto)representación
—museo incluido— deberá ajustarse a la imagen con la que esa localidad se
vende en el mercado turístico global. Es éste el caso de Canarias.
Se tarda unas cinco horas en llegar a Canarias desde Europa. Las “ultra–
periféricas” Islas se encuentran cerca de la costa del Sáhara occidental y com-
binan un clima subtropical con compras en euros y cobertura sanitaria para
los ciudadanos europeos. La industria turística se concentra mayoritariamente
en resorts dedicados exclusivamente a la recepción de visitantes, delimitados
como zonas diferenciadas de las que habita la población local. La versión oficial
cuenta que Canarias es un destino de “sol y playa” que atrae a los turistas gra-
cias a su meteorología. Pero cada vez es más difícil calibrar cuáles son las razo-
nes que llevan a alguien a pasar sus vacaciones en el Archipiélago: puede buscar
un bronceado, una experiencia auténtica o profundamente kitsch, un remanso
de paz, una juerga desmesurada, una terapia marina o, incluso, documentación
para un ensayo sobre turismo y museos.
Es necesario reconocer, sin embargo, que, desde sus inicios en los años
sesenta, el turismo de masas en Canarias se ha vendido al exterior movilizando
una economía de deseo que circula en torno a sus playas y a su buen clima, sobre-
dimensionando su carácter exótico y su alteridad respecto a Europa.
Independientemente de lo acertado de la fórmula, la economía insular ha llegado
a depender en un 80 por ciento de los ingresos del turismo5. No es de extrañar
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4 Este prejuicio se corresponde con una frecuente tendencia a tratar a los turistas como el nuevo “otro”, el último grupo en
cuyo nombre es legítimo hablar.Tal como Adrian Franklin y Adrian Crang han apuntado recientemente “Los estudios sobre
turismo tienden a reproducir una jerarquía académica de valores homólogos a la jerarquía social de viajeros y turistas. Nos
arriesgamos demasiado a menudo a tratar a los numerosos y enumerados turistas como a una especie extranjera,‘turistas vul-
garis’, a la que sólo se la encuentra en rebaños, manadas, enjambres y multitudes” (FRANKLIN,A. y CRANG, M.:“The trouble
with tourism and travel theory?” enTourist Studies, nº 1, Londres, Sage, 2001, p. 8).
5 Eurobusiness Report, Londres, diciembre 2001, vol. 3, nº 7, http://www.eurobusiness.net/contents/dec– contents.asp.
que, tras treinta años de dependencia, los canarios vivan obsesionados por una
gran cuestión aún por resolver: ¿Qué quieren los turistas? 6. La psique compleja e
inefable del sujeto turista genera una carrera descontrolada por crear productos
para su consumo que producen a menudo el regusto agridulce de la decepción.
No basta con idear nuevas experiencias —rurales, ecológicas, deportivas, sanita-
rias o “culturales”—, es necesario que éstas proporcionen una nueva oportuni-
dad para que el visitante se desprenda de su dinero, continuando el proceso de
mercantilización del territorio sobre el que se fundamenta la industria turística.
Las Islas han visto una estrepitosa proliferación de lugares diseñados especí-
ficamente para suministrar “experiencias”. Frente a éstos, el resto, lo que aún no
ha sido optimizado para su rendimiento turístico, aparece como una reserva
agotable7. Barbara Kirshenblatt-Gimblett observa que estos espacios sin modifi-
car (lo que ella llama “lifespaces”) son zonas de alta resolución que proporcio-
nan una experiencia inmediata y vívida pero que tienen la desventaja de sufrir a
menudo de masificación y sobre todo de ser poco densas, con mucho espacio y
tiempo muerto entre atracción y atracción. El antídoto a este síndrome del
“cuándo llegamos” no es otro que la construcción de ambientes “concentrados”
donde el visitante puede disfrutar de un elevado número de atracciones bajo un
solo techo. El museo, que ha sido siempre un espacio de concentración de obje-
tos, se transforma en esta economía en un espacio de concentración de expe-
riencias. Convertido en reclamo turístico ya no se configura principalmente
alrededor de su colección, sino alrededor de sus visitantes8 y en este cambio de
perspectiva se acerca —hasta casi coincidir—al modelo del parque temático, la
atracción turística por excelencia.
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6 Gran parte de la literatura sobre turismo aparecida en las últimas tres décadas se ha dedicado a aventurar respuestas a esta
pregunta.Así,Dean MacCannell (op. cit.) sugiere que el turista busca la autenticidad, John Urry (The Tourist Gaze,Londres, Sage,2001)
que persigue lo extraordinario y Ritzer y Liska (“McDisneyization and ‘Post-tourism” en Rojek y Urry (eds.): Touring Cultures,
Londres, Routledge, 1997) que demanda experiencias predecibles, eficientes, calculables y controladas. Por su parte Jean-Didier
Urbain, propone una clase diferente de turista: el veraneante, que no busca el contacto con el otro sino que regresa cada verano a
la costa para tratar de reconstruir su propia identidad en el entorno simplificado de la playa (At the Beach, Minneapolis y Londres,
University of Minessota Press, 2003).
7 Este contraste salta a la luz, por ejemplo, cuando comparamos la fabricación y venta de cerámica tradicional en los talleres
domésticos de El Cercado (La Gomera) con las del Museo Etnográfico Cha Domitila de Santiago del Teide (Tenerife).Ambas
industrias dependen casi exclusivamente de las compras de los turistas pero la segunda ha expandido su concepción de la mer-
cancía para incluir no sólo las piezas cerámicas sino también a las ceramistas, sus viviendas y sus métodos de producción.
8 KIRSHENBLATT-GIMBLETT,Barbara:Destination Culture.Tourism,Museums and Heritage, Los Angeles,University of California
Press, 1998. Como veremos más adelante, este cambio de énfasis también viene dado por el intento de democratizar el acceso
a los museos, una de las preocupaciones centrales de la nueva museología impulsada por estudios cruciales como el de
Bourdieu, Darbel y Schnapper (The Love of Art. European Art Museums and their Public, Londres, Polity Press, 1997). Este benévolo
impulso coexiste, sin embargo, con la necesidad práctica de atraer visitantes para sobrevivir en un mercado del ocio ferozmen-
te competitivo y unas subvenciones estatales obsesionadas por la rentabilidad política.
La gente cuenta que la isla de Tenerife es muy diferente de lo que
era hace veinticinco o treinta años, tanto por el número de habitantes
como por sus actividades comerciales y añora a menudo “los viejos
tiempos” ¡Una costumbre que ya he observado en muchos otros lugares!
Mrs. Brassey, “A  Voyage in the Sunbeam”, 1879
El Consejo Internacional de Museos (ICOM) apunta que “los turistas se
dirigen preferentemente a museos representativos de la historia, la cultura y
las tradiciones del país anfitrión con el afán de conocer lo que les resulta más
novedoso y particular”9. La frase lleva escondida una premisa aparentemente
inofensiva: la historia, culturas y tradiciones del país anfitrión deben de apare-
cer como novedosas y particulares. Para Canarias el periódico de los domin-
gos y los cortaditos a media mañana no serán suficientes, habrá que echar
mano del arrastre de ganado, el juego del palo, las peleas de gallos, el silbo
gomero y todo aquello que ciertamente resulte peculiar en la era de la comu-
nicación global instantánea.Así, lo novedoso se desliza hacia lo anacrónico y el
verdadero país extranjero, otra vez, se proyecta en el pasado.
Una rápida ojeada al plantel de museos insulares revela la abundancia de
centros etnográficos y arqueológicos que superan con mucho a los dedicados
a la ciencia o al arte. Sin embargo, sería demasiado fácil establecer una simple
relación causal entre la industria turística y la proliferación de estos museos.
Efectivamente, la mayoría han aparecido en las últimas tres décadas, aumentan-
do los entes privados concebidos como empresas comerciales (como el
Museo Etnográfico/Restaurante Cho Zacarías, en la Vega de San Mateo de
Gran Canaria; el Museo Etnográfico Tanit, en San Bartolomé de Lanzarote o el
Parque Etnográfico Las Pirámides de Güímar, en Tenerife). Sin embargo, el inte-
rés por la arqueología y la etnografía insular es anterior a la introducción del
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9 Propuesta del ICOM para una Carta de Principios sobre Museos y Turismo Cultural, elaborada por los participantes en el taller
“Museos, patrimonio y turismo cultural” organizado por el ICOM con la colaboración de los comités nacionales peruano y boli-
viano en Trujillo (Perú) y La Paz (Bolivia) entre el 21 y el 27 de mayo de 2000. Curiosamente, el único museo que depende direc-
tamente de la Consejería de Turismo del Gobierno de Canarias es el Museo Elder de la Ciencia y la Tecnología. En octubre de
2003 el controvertido presidente del Cabildo de Gran Canaria, José Manuel Soria, abogó por la desmantelación de este espacio
para reconvertirlo en una “pinacoteca” donde se alojarían los fondos del Centro Atlántico de Arte Moderno. Soria alegaba,
según un proceso lógico sólo por él conocido, que esta pinacoteca sería de mayor interés para los turistas que visitan la ciudad.
Este episodio da idea del alto grado de injerencia política que sufren los museos de las Islas, donde la posibilidad de elaborar
estrategias coherentes a largo plazo depende de la longevidad electoral de los políticos que los sustentan.
turismo de masas: el Museo Arqueológico de Tenerife data de 195810, la Casa
de Colón, en Las Palmas de Gran Canaria, de 1951 y El Museo Canario, en la
misma ciudad, de 187411. El impulso de autorrepresentación no surge sólo de
la necesidad de exhibirse ante el turista sino del propio deseo de imaginarse
(de darse imagen) como comunidad12. Así, el nacionalismo se mezcla con el
ejercicio exotizador del empresario turístico para conformar todo un univer-
so de lo canario en el que el mito originario de los guanches funciona como
referente ideal y factor diferencial del marketing mix13.
Los guanches no son los mismos en todos los museos. Es evidente, por
ejemplo, que los guan-
ches en los museos cre-
ados antes del turismo
son mucho menos
espectaculares que los
guanches en los museos
creados para el turismo.
En el museo-parque
temático Las Pirámides
de Güímar, construido
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10 El Museo de Arqueología de Tenerife fue incorporado al (macro)Museo de la Naturaleza y el Hombre (MNH) en el año
2002. Este nuevo centro, la declaración de intenciones más reciente del Organismo Autónomo de Museos y Centros de
Tenerife, cuenta con grandes recursos técnicos y materiales desaprovechados en una colección distribuida en base a una taxo-
nomía académica tradicional (negándose, por ejemplo, a hacer ninguna concesión a la interdisciplinaridad, a pesar de aglutinar
tres colecciones diferenciadas). Según la página web del museo se trata de “una museografía crítica donde el contenido y el inte-
rés por la información se formaliza con un diseño de vanguardia”, lo que da una idea clara, si bien algo alarmante, de lo que el
MNH entiende por museografia crítica.
11 Aunque, significativamente, la decisión de deshacerse de su sección de Ciencias Naturales para concentrarse en los fondos
arqueológicos se ejecutó en 1984.
12 La utilización del museo en la construcción de una historia e identidad nacional no es nueva: durante el III Reich,Alemania
vio multiplicarse los Heimatmuseen (o “museos del terruño”) dedicados a construir y celebrar un nuevo repertorio de señas de
identidad germanas que obliteraban la huella de lo “foráneo”. La necesidad de “venderse” ante el turista desemboca frecuente-
mente en la autoidealización cuando el eslogan turístico acaba interiorizándose.Tal como escribe Lucy Lippard “El orgullo cul-
tural y el turismo cultural interactúan de forma curiosa. El orgullo nacional puede servir como armadura contra el turismo. En
la otra cara de la moneda (...) encontramos paralelismos entre el turismo étnico externo y las exageraciones internas de la
nacionalidad cultural” (LIPPARD, Lucy R.: On the Beaten Track.Tourism, Art and Place, Nueva York,The New Press, 1999, p.83).
Véase también KARP, Ivan y LAVINE, Steven D. (eds.): Exhibiting Cultures:The Poetics and Politics of Museum Display,Washington,
Smithsonian Institute, 1991 y KAPLAN, Flora S. (ed.): Museums and the Making of Ourselves:The Role of Objects in National Identity,
Londres, Continuum International Press, 1994.
13 Los guanches eran los pobladores de Tenerife en el momento de la conquista castellana del s. XV, aunque el nombre se sue-
le utilizar indistintamente para referirse a los aborígenes de todo el Archipiélago. Los castellanos masacraron a gran parte de la
población indígena eliminando su lengua y la mayor parte de su cultura. Las pocas actividades asociadas a los guanches que aún
perviven, como la cerámica, se promueven como señas de identidad canarias (a pesar de que un creciente número de canarios
no podría de ninguna manera llevar su árbol genealógico hasta los guanches).
por Fred Olsen, S.A. (cuyos otros negocios son el transporte marítimo y la
hostelería), los guanches son rubios, altos, de ojos claros y pertenecientes a
una raza barbuda y superior que no se asustó ante los conquistadores espa-
ñoles, a los que reconoció como semejantes (a diferencia de los bajitos, oscu-
ros y barbilampiños americanos que, como todo el mundo sabe, veneraron a
los castellanos como a dioses). Utilizando las teorías del antropólogo noruego
Thor Heyerdahl (the Kon–Tiki Man) como hilo narrativo, las Pirámides de
Güímar no prestan demasiada atención a los pormenores de la vida diaria abo-
rigen. Su atención se centra en una serie de pirámides de piedra escalonadas,
supuestamente guanches, reconstruidas con primor por los promotores del
Parque, que las relacionan con otras formaciones similares de México, Perú y
Mesopotamia.Al comienzo de la exposición se nos advierte de que no se nos
mostrarán hipótesis sino hechos. De esta manera nos implican en un juego de
detectives en el que los “hechos” relatados en la exposición son las pistas que
debemos seguir hasta arribar por propio convencimiento a las teorías racial-
mente controvertidas de Heyerdahl. Los más cautos llegarán hasta una cultura
única que cruza el Atlántico en balsas de madera e impone su cultura allá por
donde pasa. Los más entusiastas podrán seguir a la tribu barbuda hasta el espa-
cio exterior descubriendo en las pirámides perfectas plataformas de aterrizaje
alienígena. El acierto de este museo consiste en saber involucrar activamente
al visitante. Aquí todos podemos ser antropólogos por un día, poniendo a
prueba nuestra capacidad de deducción a partir de un trabajo de campo listo
para usar que nos ahorra fatigas innecesarias y nos hace más agradable la tarea.
Además la historia de una cultura única puede funcionar de maravilla con el
visitante foráneo que (siempre que no sea americano, bajito, oscuro y barbi-
lampiño) podrá identificarse con ella. Un antídoto para aquellos que creen que
aprender la historia de otras culturas se asemeja a la agotadora tarea de ojear
los álbumes de fotos de otras personas.
Los guanches funcionan como reclamo también en Mundo Aborigen, un
poblado prehispánico reconstruido al aire libre a veinte minutos de Playa del
Inglés, en un parque natural que constrasta marcadamente con la densidad del
resort. En inglés, Mundo Aborigen se anuncia como “El Mundo Perdido de Gran
Canaria”, en castellano como “El origen de nuestro pueblo”, lo que puede cau-
sar desazón genealógica. Lo primero que se nos ofrece al entrar al recinto son
unos perritos con correa a los que podemos llevar con nosotros mientras
paseamos por el poblado. Con perrito o sin perrito vamos recorriendo dife-
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rentes casas de piedra seca en las que nos esperan una serie de maniquíes lige-
ramente aterradores enfrascados en todas las actividades cotidianas que se le
presuponen a un poblado guanche. Nos encontramos con muñecos que
nacen, mueren, ejecutan, comen, labran, rezan y, por supuesto, cuecen cerámi-
ca. La atracción estrella es un grupo de cabras, gallinas, patos y cerdos de car-
ne y hueso que viven en los corrales de los aborígenes de plástico. Numerosos
paneles informativos (en tres idiomas) nos cuentan la historia que debemos
aprender, citando frecuentemente a cronistas de la época para mayor veraci-
dad. Nuestras dotes deductivas no nos serán necesarias en esta ocasión. Se
trata de que el visitante se imagine viviendo en aquel poblado, preparando
comida en aquellos recipientes o alimentando a aquellos animales. La escala y
la construcción de Mundo Aborigen aspiran a recrear, no a representar. Pero
es difícil no sentir que a sus promotores les falló el coraje o el presupuesto
para emplear a personas reales14. Sus habitantes detenidos en el tiempo (y con
terribles dificultades para mantener sus pelucas intactas frente al constante
viento) reparten su estatismo por todo el parque, si la atmósfera se vuelve
demasiado asfixiante, podemos seguir los correteos del perrito hasta escapar
de este gigantesco diorama.
Frente a las conjeturas pseudocientíficas de Las Pirámides de Güímar y las
fantasías inmersivas de Mundo Aborigen, El Museo Canario es un museo-museo
con taxonomías decimonónicas y explicaciones ininteligibles para los profanos.
No necesita estimular nuestra imaginación para mostrarnos los guanches.Tiene
guanches verdaderos (o lo que queda de ellos) a montones. No está cerca de
los resorts sino en Vegueta, el centro patrimonial de Las Palmas, a pocos metros
de la Casa Museo de Colón, el Museo de Arte Sacro, la Catedral de Santa Ana y
el Centro Atlántico de Arte Moderno. Posee una colección enorme de artefac-
tos prehispánicos agrupados según su función y tipología. Los paneles informa-
tivos citan algunas de las mismas fuentes que los de Mundo Aborigen, pero si
éste último pone a nuestro alcance réplicas contemporáneas, lo que vemos tras
las vitrinas de El Museo Canario son piezas auténticas, acompañadas siempre de
una etiqueta que nos indica “signatura, yacimiento, localidad, municipio, isla, con-
texto arqueológico, material, tipo y observaciones”, un código interno no pen-
sado para el visitante que deja claro que no nos encontramos ante una simple
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14 Curiosamente, Sioux City, otro parque temático de Gran Canaria que poco tiene que ver con la historia, cultura y tradicio-
nes de la Isla, sí que emplea con éxito a actores de carne y hueso que hacen de indios o vaqueros en un reconstruido pueblo
del Lejano Oeste.
aglomeración de objetos, sino frente a la cuidadosamente ordenada colección
de una institución científica. Los artefactos que en Mundo Aborigen se relacio-
nan de manera sintagmática en El Museo Canario lo hacen de manera paradig-
mática. Hay intentos aislados de proporcionarles un contexto: un recipiente
sobre “fuego” eléctrico o un molino moliendo cereales, unos cuantos dibujos
(se nos advierte que se trata de “dibujos idealizados”) y algunos dioramas, pero
casi todas las maquetas están realizadas a una escala muy inferior a la real. El
interés visual no está garantizado, pero si unas cuantas espinas y algunas semi-
llas en botes de cristal no despiertan nuestro entusiasmo sólo tenemos que
leer las etiquetas que nos indican que estas semillas fueron encontradas en una
cueva aborigen o que estas espinas pertenecen a un pescado devorado por
aborígenes. El Museo Canario parece querer marcar una doble distancia que le
separa tanto de los especímenes que exhibe, a los que no tienen ningún interés
en “devolver a la vida”, como del público que lo visita, que debe reconocer su
condición de mero diletante ante la autoridad de la institución, que guarda la
información suplementaria que se nos escapa a los que “sólo estamos miran-
do”.
Sin embargo, cuando llegamos al segundo piso el Museo se vuelve cada vez
más espectacular. En la primera sala nos espera una pareja de aborígenes a
tamaño natural (aunque no están policromados ni llevan peluca).A continua-
ción atravesamos un pequeño pasillo donde podemos ojear varios mapas anti-
guos enfrentados a una momia que yace en su vitrina. Aquí por primera vez
debemos elegir nuestro rumbo —hasta ahora se nos había marcado un reco-
rrido único en el que sólo podíamos seguir adelante o volver sobre nuestros
pasos—. Si decidimos girar a la derecha entramos en una sala fascinantemente
anacrónica, con las paredes cubiertas casi hasta el techo por filas y filas de crá-
neos humanos sin identificar. Cuatro momias reposando en horizontal acom-
pañan a las osamentas y cuatro esqueletos más aparecen en una de las vitrinas
verticales. Este tremendo ejercicio de acumulación de restos humanos parece
la culminación del deseo de un frenólogo compulsivo. Un panel explica las dife-
rencias entre el hombre protomediterráneo y el de cromagnon. Sobre las vitri-
nas reposa una multitud de bustos en escayola que representan tipos raciales
de todo el mundo, excluyendo, por supuesto, al hombre europeo occidental.
Desde aquí llegamos a una última sala que contiene el momento estelar de la
visita: una vitrina a oscuras que ocupa toda una pared. Si apretamos un inte-
rruptor ésta se ilumina durante apenas unos minutos, colocándonos frente a
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una cueva funeraria en la que ocho momias duermen el sueño eterno bajo
luces intermitentes.
Si ahora damos la vuelta y nos dirigimos a la izquierda nos encontramos
con tres galerías dedicadas a la cerámica aborigen. Las dos primeras muestran
diferencias locales según las Islas y artilugios cerámicos variados. La tercera
expone ejemplos de alfarería tipo aborigen realizada por artesanos contem-
poráneos. Junto a las obras vemos fotografías de “Antoñita la Rubia”, “Justo
Cubas” o “Teresa Suárez la Cieguita” en su taller, una individualización que
contrasta fuertemente con la anonimia de los cráneos en la sala de
“Antropología Física”. El Museo conecta en un fluido trayecto que se puede
emprender en ambas direcciones, el pasado de las momias con el presente de
los ceramistas. Los guanches perviven sin problemas en un presente hecho de
fotos de ancianos en blanco y negro que viven vidas rurales cociendo cerámi-
ca en el patio de atrás.
Las Pirámides de Güímar, Mundo Aborigen y El Museo Canario proponen
tres modelos diferentes de representar un mismo pasado. Para intentar dis-
cernir de qué manera se moviliza en la economía nos será útil recuperar una
pregunta anterior: ¿qué quieren los turistas? y redirigirla más efectivamente:
¿qué quieren los museos? Permítanme tomar la ruta escénica para responder
esta pregunta.
Los museos surgen inicialmente como colecciones privadas y sólo duran-
te el siglo XIX se generaliza la práctica de ofrecerlos para el disfrute público e
incluso la de constituir colecciones de propiedad estatal15. Sin embargo, tal
como apunta Walter Benjamin,“el fenómeno de coleccionar, pierde su sentido
cuando pierde su propietario personal”16. La necesidad de recuperar este sen-
tido perdido impulsa el nacimiento de la museología que oculta tras el sem-
blante autoritario de la ciencia, los deseos, obsesiones y compulsiones
personales que participan en el orden del museo. En un primer momento la
museología se limitará a proponer métodos y técnicas, considerando el marco
institucional en el que se inscriben los objetos como un referente neutral. A
partir de los años setenta lo que se conoce como “nueva museología” deja de
perseguir esta apariencia de neutralidad basándose en la premisa de que “los
museos son algo más que lugares de estudio, educación o entretenimiento. El
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15 No está de más recordar que fue en 1845 cuando Thomas Cook vendió el primer viaje organizado.
16 BENJAMIN,Walter,“Unpacking my Library” en Illuminations, Londres, Fontana Press, 1992, p. 68.
acto mismo de coleccionar tiene una dimensión política, ideológica y estética
que no puede ser ignorada17”.
La nueva museología se esforzará tanto por conservar los objetos a su
cargo como por controlar su circulación dentro del discurso ideológico del
museo. Pero la mera aceptación del museo como espacio discursivo no lo
hace inmune a la tendenciocidad. La solución propuesta por la nueva museolo-
gía pasa por abrirlo al mayor número y variedad de agentes sociales que deben
tomar parte activa en la negociación, definición y estructuración del propio
museo, en un proceso de evaluación continua que revierte positivamente
sobre los propios agentes sociales. Esta fórmula, que queda muy aparente
cuando hay que definir la misión del museo y trazar sus objetivos quinquena-
les, no aclara en qué consistiría exactamente un nuevo museo que quisiera ir
más allá del desafío a la autoridad del viejo. Lo que sí parece claro es que sus
actividades deberán dirigirse en dos direcciones: producir un discurso crítico
socialmente relevante y ser consumido por el mayor número y variedad de visi-
tantes. En la práctica estas dos motivaciones, cuando existen, no siempre van
de la mano, desafiando nuestra mejor lógica económica.
Las Pirámides de Güímar ha adoptado el atuendo de museo logrando la
acreditación del ICOM18 y manteniendo una fundación cultural (FERCO) que
otorga becas, desarrolla proyectos de investigación y organiza eventos educa-
tivos19. Mundo Aborigen no tiene tales pretensiones pero sus abundantes
paneles explicativos muestran un trabajo de investigación que ha querido ser
riguroso y los folletos que lo anuncian nos informan de que el parque ha sido
“declarado de interés cultural, social y turístico por el Gobierno de Canarias”.
Las Pirámides de Güímar desarrolla fuertes campañas de captación de visitan-
tes, dirigidas tanto al público foráneo como al local.Tiene una extensa línea de
merchandising, buena presencia en la red, ausencia de barreras arquitectónicas,
una tienda por la que hay que pasar para entrar y salir del museo, una cafete-
ría con vistas panorámicas, un buzón y hasta un servicio de postales digitales
en vídeo. Mundo Aborigen hace lo que puede, repartiendo folletos por los
resorts y manteniendo una tienda de souvenirs y un bar.Tanto Las Pirámides de
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17 VERGO, Peter (ed.): The New Museology, Londres, Reaktion Books, 1989, p. 2.
18 Esto no deja de ser curioso ya que el ICOM comienza su definición de museo como “una institución permanente sin fines
de lucro al servicio de la sociedad y su desarrollo...”  (las cursivas son mías).
19 El programa de becas de FERCO (Federation for Exploration and Research on Cultural Origins) que, según su página web,
fue sobradamente generoso hasta el año 2000, se ha estancado desde entonces. Según el personal de Las Pirámides de Güímar,
las becas, aunque han sido temporalmente suspendidas, se convocarán de nuevo durante el año 2004.
Güímar como Mundo Aborigen se orientan hacia el consumo y aceptan sin
tapujos su imbricación en la industria turística, la primera además, con una
profesionalidad realmente ejemplar. Cabe pensar, sin demasiado riesgo de
equivocarse, que si los visitantes dejaran de acudir uno y otro tendrían que
remodelarse o dejar de existir.
El Museo Canario se ocupa de otros menesteres. Sus responsables han
desarrollado una loable labor preservando no sólo los artefactos que contie-
ne sino también el propio museo, que en sí constituye una reliquia.
Desgraciadamente no hay ninguna evidencia de que ésto haya ido acompañado
de un esfuerzo por revisar su discurso fundacional. Por ejemplo la sala de
“Antropología Física” se presenta sin más, a pesar de que tanto la taxonomía
racial como la exposición de restos humanos son aspectos que hoy merecen,
cuanto menos, un comentario.Además de autopreservarse, El Museo Canario
hace también algún intento de atraer visitantes: publica folletos en varios idio-
mas y ofrece una tienda de souvenirs a la entrada. Sin embargo, éste no parece
ser uno de sus principales objetivos —un privilegio que le otorgan los patroci-
nios privados e institucionales con los que cuenta— y da la impresión de estar
más preocupado por mantener su imagen de institución prestigiosa a cuyo
nombre vale la pena asociarse20.
Está claro que los dos primeros ejemplos han sido construidos alre-
dedor de sus visitantes, El Museo Canario, un “viejo museo” donde los haya,
sigue configurándose en torno a su colección. Si tuviéramos que responder
ahora a nuestra pregunta anterior podríamos decir que El Museo Canario
quiere nuestra admiración. Las Pirámides de Güímar y Mundo Aborigen quie-
ren nuestro dinero. Como todas las relaciones basadas en la admiración, la que
fomenta El Museo Canario lo coloca en un plano superior desde donde repar-
te su sabiduría a un visitante que le observa desde abajo, sin derecho a rechis-
tar, cuestionar o entrometerse. Como todas las relaciones basadas en el
dinero, la que persiguen Las Pirámides de Güímar y Mundo Aborigen les fuer-
za a ser cálidos, entretenidos, intensos y complacientes, restringiendo sus
encantos a los que pagan, sin interés en profundizar demasiado o establecer
vínculos duraderos con sus visitantes: si están de paso, mejor que mejor.
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20 Este efecto de prestigio “por asociación” podría ser también uno de los atractivos turísticos de El Museo Canario. El visi-
tante puede convertirse en lo que Manuel Delgado ha llamado un “turista culturalmente redimido” gracias a su contacto con un
centro que porta la suficiente gravitas cultural y que lo separa jerárquicamente del resto de visitantes de “sol y playa” (DELGA-
DO, Manuel: Los efectos sociales y culturales del turismo en las ciudades históricas, Congreso Internacional sobre el desarrollo turís-
tico integral de ciudades monumentales, Granada, 19-22 febrero 2002).
Producir un discurso crítico de relevancia social no es moco de pavo,
sobre todo si además de eso hay que atraer a una masa heterogénea de visi-
tantes, sin descuidar a los turistas. En Canarias no hay muchos museos que
consigan ambos objetivos. Sería lógico pensar que son las instituciones que no
dependen exclusivamente de los ingresos procedentes de sus visitantes las
que están en mejor situación para asumir riesgos, produciendo exposiciones
que fuerzan a la reflexión. Paradójicamente y por la misma razón, los museos
públicos son precisamente los que menos público necesitan para asegurar su
supervivencia. Son estas entidades las que corren el mayor riesgo de caer en la
triste situación de no ser capaces de inducir a la reflexión ni atraer a un núme-
ro significativo de visitantes. Lo realmente terrible tiene lugar cuando tampoco
tienen nada que preservar.
Éste es el caso de La Casa-Museo Insular de la Vid y el Vino de Tenerife,
financiada con fondos del Cabildo de Tenerife. Esta entidad se sitúa en una
hacienda restaurada que cuenta con recepcionistas vestidos de campesino que
hablan varios idiomas, dos tiendas, una sala de cata, un restaurante y una tasca.
En el pasillo de entrada se exhiben los escudos familiares de los terratenientes
de la industria vitícola en la Isla y algunas escenas de la recolección y prensado
de la uva.También hay cosas más extrañas, como el libro de cuentas de un aris-
tócrata local y varios cuadritos con llaves oxidadas. La políglota campesina
explica que estos objetos fueron donados al Cabildo y están expuestos “como
antigüedades”. El museo propiamente dicho comienza con un inmenso escapa-
rate de las diferentes marcas con las que se comercializa el vino de Tenerife.A
continuación varios paneles explican el proceso de fabricación del vino y con el
mismo encanto que un vendedor de enciclopedias exaltan las virtudes de los
caldos autóctonos.Al final del trayecto, en un panel que explica el proceso de
rehabilitación de la hacienda, encontramos una imagen antigua de sonrientes
trabajadores al pie del lagar,
pero la cartela nos descubre
que se trata de una foto de
producción de Alma Canaria,
una película tipista de 1945.
No es fácil adivinar a quién
se dirige la Casa del Vino.
Otros muchos museos dedica-
dos a la industria local son par-
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ticularmente eficaces a la hora de implicar a la comunidad en la que se inscri-
ben. La escenificación bien articulada del trabajo en un espacio de ocio permite
establecer un diálogo complejo entre ambos contextos. Pero aquí no se trata
de preservar un patrimonio popular a riesgo de perderse a medida que la
industria se moderniza o desaparece. Las personas sin tierras ni apellidos que
participaron y participan en esta industria no tienen voz ni están representadas.
Da la impresión de que estamos ante un proyecto eminentemente comercial
dirigido al turismo, lo que estaría muy bien si fuera visitado y diera beneficios.
En realidad no es más que un restaurante fino y bodega con museo incluido que
los contribuyentes tinerfeños se ocupan de mantener para beneficio de unos
pocos21. Lo único que parece querer La Casa del Vino es proporcionar un rin-
cón agradablemente señorial para todos aquellos visitantes de paladar refinado
que se lo puedan pagar y de paso, claro, que se venda más vino (aunque para
esto no hacía falta tirar la casa por la ventana: podían haber puesto anuncios y
llevar sus stands a las ferias como hace todo el mundo). Su irrelevancia no es lo
peor, justo a su lado se culmina ya La Casa de la Miel.
Existe una falta de pragmatismo generalizada en la relación de los museos
públicos canarios con el
turismo. Como hemos vis-
to, incluso cuando su obje-
tivo parece no ser otro
que el de servir de atrac-
ción turística, la fórmula
parece eludirlos. El caso
del Museo Néstor en
Gran Canaria sugiere que
la raíz de este desencuen-
tro puede estar en una cierta resistencia inconsciente a mezclar demasiado
íntimamente cultura con turismo, estancados en una versión de la cultura que
se refiere a algo selecto y exclusivo que nada tiene que ver con el turismo
enlatado que se despacha en las Islas (otro ejemplo del paternalismo terminal
que aguanta el sufrido turista). Néstor Martín-Fernández de la Torre, fundador
y objeto del Museo, lo concebía como atracción turística dentro del Pueblo
Canario, una especie de protocentro comercial de arquitectura tipista en el
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21 Esto es aún más difícil de justificar cuando pensamos en dos parques temáticos privados de la misma Isla: la destartalada
Bananera El Guanche, en el norte, y Bananera Canaria, en el sur, que viven de exhibir otra industria local, la bananera.
núcleo de Las Palmas. Poco queda hoy de ese espíritu pionero y tremenda-
mente camp. El Museo Néstor está demasiado preocupado por proyectar una
cierta versión del artista que lo fija firmemente a la esfera de la “alta cultura”.
Sus devaneos con el turismo parecen haber pasado a engrosar la lista de
pequeños pecadillos que es mejor no mencionar. El Centro de Iniciativas
Turísticas de Las Palmas está en Pueblo Canario, igual que un restaurante y
algunas tiendas de souvenirs un tanto mustias. A la entrada del Museo hay un
terminal de ordenador bajo un letrero que reza “Internet. Cultura y Turismo
–Gratis–Free–Frei”. Una vez que el turista ha llegado a su destino, internet,
cuya mayor virtud es que se encuentra en todas partes, quizás no tenga otra
función que ponerlo de nuevo en marcha rumbo a cualquier otro lugar. La otra
concesión aparente que el Museo hace al turismo son los productos de mer-
chandising que vemos nada más entrar en una vitrina frente al mostrador tras
el que se sienta el vigilante. Quizás nos haga gracia una taza con el logotipo del
Museo, lo normal sería buscar la tienda en el centro o entre los locales del
Pueblo Canario. Si hartos de dar vueltas preguntamos en recepción, descubri-
mos que la tienda no existe pero que ya va alguien a buscar una taza, que si
uno espera un poco en un momento la tiene. A Néstor quizás le hubiera
encantado esta falta de prisa tan propia de la idílica vida rural, pero para com-
pletar la escena deberíamos estar frente a un señor con sombrero que vende
cestos de mimbre o zurrones de piel, no esperando a un vigilante uniformado
junto a un terminal de internet.
En contraposición al Museo Néstor, la Fundación César Manrique —tam-
bién dedicada a un artista visionario con grandes planes respecto al turismo—
mantiene el legado de su fundador sin preservarlo en formol22. La vivienda de
Manrique y la exposición permanente de su obra, una “visita obligada” de
Lanzarote, son los reclamos que sirven a la Fundación para atraer cada año a
más de 300.000 visitantes. Además de haberse integrado sólidamente en los
recorridos turísticos de la Isla, su extensa línea de merchandising que incluye de
todo —desde camisetas y postales a corbatas, relojes o jarrones— se vende
no sólo en la propia Fundación sino en las tiendas que ésta mantiene en el
aeropuerto y en el resort de Puerto del Carmen. Esto contribuye no sólo a
generar más ingresos sino a elevar el nivel de visibilidad de la Fundación y, en
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22 Está muy feo que en un libro publicado por la Fundación César Manrique se canten sus virtudes con tanto desenfado, pero
sería mucho más injusto dejar de nombrarla en un texto como éste simplemente porque haya tenido el detalle de publicármelo.
consecuencia, a generar más visitas. Como estrategia de marketing es realmen-
te ambiciosa. La Fundación cumple con creces el objetivo de atraer al mayor
número posible de visitantes pero no es aquí donde reside su mayor logro. Si
bien es cierto que la comunidad lanzaroteña no es la visitante más asidua, la
Fundación no espera a que vayan a ella, sale a la calle a organizar movilizacio-
nes, escribe manifiestos y denuncia públicamente todos aquellos actos que
considera van en detrimento del territorio isleño. Por supuesto, la mayoría de
estas vejaciones se llevan a
cabo en nombre del turis-
mo, precisamente la indus-
tria de la que se alimenta
la Fundación. No se trata
tanto de morder la mano
que le alimenta como de
hacerle de “Pepito Grillo”.
Mientras que el resto de
museos muestra versiones
de “lo local” al visitante
foráneo, como si las fronteras entre lo primero y el segundo estuvieran clara-
mente delimitadas, la Fundación César Manrique amplía su campo de visión
para incluir al turista en el paisaje local, mostrándole una imagen de sí mismo
que le impulsa a problematizar su propio estatus, su relación con el territorio
que ocupa temporalmente y su efecto sobre éste.A pesar de ser “audiencias
cautivas”, en ocasiones los turistas son capaces incluso de aceptar un poco de
crítica constructiva.
Al no depender de las subvenciones oficiales la Fundación está en una muy
buena posición para mantener una independencia de criterio que la diferencia
de la gran mayoría de instituciones públicas canarias.Un caso destacable es el del
Museo de Antropología de Tenerife (MAT). Este museo venía destacando por la
producción de exposiciones críticas que afrontaban temas cruciales en la antro-
pología contemporánea (la nostalgia, el sentido de identidad colectiva, etc.). El
último año preparaba una exposición sobre el turismo que a última hora fue
pospuesta indefinidamente por las autoridades del Cabildo, que destituyeron
finalmente al director del Museo. Es posible aventurar una razón por la que esta
muestra resultó tan difícil de aceptar para los políticos: en Canarias éstos pare-
cen empeñados en promover museos que funcionan en base a lo que Stephen
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Greenblatt ha llamado el modelo de “admiración” y lo que el MAT venía desa-
rrollando se basaba en el modelo que el mismo autor califica de “resonancia”. El
primero se apoya en el “poder del objeto exhibido para detener en seco al
espectador, para irradiar un fascinante sentido de singularidad y para evocar una
atención exaltada”23. El segundo se apoya en la capacidad de los objetos exhibi-
dos para “expandirse más allá de sus fronteras formales y llegar al mundo, para
evocar en el espectador las fuerzas culturales complejas y dinámicas de las que
ha surgido y a las que el espectador puede pensar que representa”24.
El primer modelo nos recuerda a los gabinetes de curiosidades, conser-
vando el objeto, aislándolo de los efectos perniciosos del tiempo y el contex-
to material en el que surge, sometiéndolo así a un proceso extremo de
reificación y neutralizándolo políticamente en tanto en cuanto se presenta
como extraordinario y evita las conexiones con el plano de lo cotidiano. El
segundo es más propio del siglo XXI que del XVI: el objeto exhibido se justifi-
ca en base a su capacidad de evocar el contexto sociocultural,“el mundo real”
que el espectador habita. Las conexiones con lo cotidiano no sólo no son evi-
tadas sino que de alguna manera son ellas las que justifican el modelo exposi-
tivo. Es por esto que un museo basado en el primer modelo evitará referencias
a los resorts, los touroperadores y los servicios enlatados para consumo turís-
tico, mientras que un museo basado en el segundo se centrará justamente en
estos aspectos, consiguiendo que lo que el turista observa resuene en su
experiencia real de las Islas, sin remitirlo a lugares o momentos que sólo exis-
ten ya tras el cristal de la vitrina.
La museología es una disciplina joven y es normal que en un panorama
periférico como Canarias quede aún mucho que aprender. De momento el
reto más importante para las Islas es el Instituto Óscar Domínguez de Arte y
Cultura Contemporáneos que se prepara para el año 2005. Se trata de un
megaproyecto de 20.000 metros cuadrados de los arquitectos autores de la
Tate Modern de Londres, Herzog y De Meuron, con un coste estimado de 28
millones de euros. El Instituto se construye junto al recientemente inaugurado
Museo de la Naturaleza y el Hombre y a poca distancia del Recinto Ferial y el
Auditorio de Tenerife, obras de Santiago Calatrava. Se trata de crear una suer-
te de “distrito cultural” en el casco antiguo de la ciudad y a poca distancia del
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23 GREENBLATT, Stephen,“Resonance and Wonder” en KARP, Ivan y LAVINE, Steven D. (eds.): op. cit., p. 42.
24 Ibid.
puerto. El Cabildo anuncia que se trata de un proyecto de “índole cultural y
turística”25 cuyos objetivos pasan por “ayudar a romper el aislamiento de la
sociedad tinerfeña, hacer presente de forma estable la historia artística del
pueblo canario, fomentar dentro y fuera de las fronteras insulares la creación
cultural contemporánea y su intercambio constante, favorecer la cooperación
cultural con artistas e instituciones de diversos países y, en definitiva, promo-
ver el concepto de cultura contemporánea como factor indispensable para
superar la pobreza de los pueblos y lograr la solidaridad entre los mismos”26.
De momento no podemos hacer nada más que admirar estos objetivos
tan ambiciosos y cruzar los dedos.Todo dependerá de la voluntad política de
dar a este nuevo centro espacio e independencia suficiente para elaborar un
programa con entidad. Puede convertirse en un verdadero referente dinámico
y relevante o quedarse, en el peor de los casos, en una parodia provinciana del
Guggenheim de Bilbao.
Valéry contaba que en su paseo por el museo le acompañaba siempre, entre
otros pesares, el del buen tiempo que hacía en la calle. Este pesar debe de verse
multiplicado cuando se tiene un tiempo limitado para gozar de la “eterna prima-
vera”. No sabemos por qué los turistas visitan nuestros museos, entre otras
cosas porque éstos últimos tampoco parecen tener claro por qué deben ser visi-
tados. Probablemente este fenómeno no se deba tanto a la excelente calidad de
los centros canarios como a la estandarización del protocolo turístico.Además, si
la promesa ofrecida por el folleto del touroperador no se corresponde con la
realidad que el turista encuentra a su llegada, el museo se ofrece como ejercicio
de reparación, y cuanto más se aleja el paisaje de las Islas de la tierra prometida
del turismo más se incrementa la necesidad de ofrecer reparaciones.
En el museo encontramos las promesas incumplidas de nuestro viaje, lo
que ya no existe, lo que nunca fue, el “dibujo idealizado” de un pasado perfecto.
Pero la nostalgia nunca fue el mejor motor social. El museo pierde así la oportu-
nidad de intervenir en el futuro desde una postura crítica con el presente, pre-
servando intramuros aquello cuya destrucción permite extramuros. Si se
mantiene esta dinámica, el museo canario está quizás destinado a convertirse en
un verdadero museo de “sol y playa”, ofreciendo bajo un solo techo una costa
tan idílica como la que ha perdido la batalla ante el hormigón del resort.
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